Он свой
Уникальное и неповторимое сочетание качеств и оттенков личности. Едва ли можно привести аналогии и примеры из известных персон или сюжетов отечественной и мировой истории, ничего не приходит в голову.
Если вспомнить о правах, полномочиях и ответственности Главного, результатах его деятельности, то становится не по себе, кажется, это не под силу человеку из плоти и крови.
Много написано о честолюбии Королева. Авторы любят подчеркивать его стремление к лидерству, властность, твердость, жесткость и последовательность при проведении своих решений в жизнь. Все это соответствует реальности со знаком плюс. Или с двумя знаками плюс и восклицательным знаком. Эти качества были непременным условием успеха Дела, всей его жизненной программы, на которую Господь отпустил такой короткий срок. Если сравнивать результаты его жизни с временем, затраченным на их достижение, не покидает ощущение провиденциальности его судьбы.
Не честолюбие Сергея Королева было доминантой его личности. Не им он руководствовался в своих поступках. Все эти качества его личности следует отнести к средствам достижения цели. Необыкновенное сочетание разума, интеллекта и сердечности в гармоничных пропорциях и божественной избыточности – вот основа личности Главного.
При всем его честолюбии, о котором написано много больше, чем его было на самом деле, никто и никогда не обнаруживает в этом личной корыстной заинтересованности. Никогда он не выпячивал себя как руководителя, не использовал свое положение для себя лично. Сергей Павлович говорил, что нет королёвских ракет, как нет и не может быть глушковских, челомеевских, янгелевских и прочих. Главный всегда говорил о наших ракетах, постоянно и осознанно говорил о необходимости открытого, сознательного, творческого сотрудничества ради Дела, не ради личных амбиций и интересов, а ради их результатов для общества. Неустанно заботился о коллективах своих единомышленников и личным примером поддерживал авторитет Дела. О «королёвской фирме» люди и сегодня говорят как о светлой мечте, хотя прошло уже много лет. С.П. Королев и Ю.А. Гагарин спустя полвека воспринимаются гражданами России как символы реального величия Дела и Родины.
Имеется много оценок личности Сергея Королева с самых разных позиций, в том числе полярных. В этом нет ничего удивительного и плохого. Множество оценок позволяет сформировать более полное представление о личности человека. Многие споры представляют интерес только для хронографов и узких специалистов. Например, стала публично обсуждаться тема о том, встречался ли С.П. Королев с К.Э. Циолковским или нет. При этом ссылаются на слова и записи самого Сергея Павловича, чуть ли не уличая его во лжи. Зачем это?
Не имеет существенного значения факт этой встречи для Дела и Истории. Фактом Истории является то, что никто, кроме Сергея Королева, не сделал большего для реализации идей Константина Циолковского. Бесспорным фактом является глубинное интеллектуальное и духовное преемство, единство этих выдающихся людей. На основании этого элементарного факта остальные теряют смысл, выглядят излишними.
Уличать Главного в некорректностях в таком контексте не нужно. Сергей Королев был живым человеком, имел свои слабости, в них продолжалось величие его личности. Нина Ивановна, жена Главного, с которой они прожили в любви и согласии почти двадцать лет, отмечает с женским простодушием, что Сергей не всегда говорил правду. Когда она укоряла его в этом, то он добродушно оправдывался, говоря, что он в это время фантазировал! Что было бы, если бы не эти фантазии творца, интимные мгновения его общения с Творцом?
Именно благодаря своим божественным фантазиям он и творил Дело, за это мы и любим этого человека, гордимся им, будем вечно хранить добрую память о благородной личности великого нашего соотечественника
Реальность величия Дела не нуждается в доказательствах, она засвидетельствована фактами, ставшими при жизни Главного историческими, отражена в документах и протоколах. В непрерывной защите нуждается личность и человеческое достоинство творца этого Дела – гражданина России Королева Сергея Павловича. По той простой причине, что это был человек, такой же ранимый и беззащитный, как и все остальные люди на Земле. По многим свидетельствам, объективным фактам и реальным обстоятельствам его жизни более ранимый, чем многие из нас.
Мне известен эпизод из частной жизни Главного, позволяющий понять характер этого сложного человека изнутри, обнаружить первичные источники и мотивировки поступков, природу его цельного, твердого, сложного и одновременно сердечного и мягкого характера. Мой сосед по даче, старейший сотрудник туполевской фирмы, во время войны работал с Сергеем Павловичем на заводе № 126 в Омске.
Андрей Николаевич Туполев был руководителем дипломного проекта у студента МВТУ Сергея Королева. В этот период началась большая мужская дружба и длинный совместный путь земной жизни, творческое взаимодействие этих гениальных конструкторов – созидателей, выдающихся русских людей XX века.
В Омске во время войны полуосвобожденный С.П. Королев работал на туполевском заводе и подружился с Кузьминым Василием Петровичем, работавшим в одном из цехов бригадиром. Кузьмин был хорошим технологом, бескорыстным, нестяжательным человеком с чистой душой. Из простой человеческой солидарности и профессиональной заинтересованности он после работы оставался помогать Королеву в его инициативных работах по конструированию реактивных летательных аппаратов в неотапливаемом сарае, рядом с цехом. Эту работу во внеурочное время разрешил проводить сам А.Н. Туполев, прекрасно зная профессиональную одержимость и последовательность своего ученика.
Василий Петрович жил большой семьей – мать, жена и четверо детей. Несмотря на приличную зарплату, положение было критическое, мать болела, дети практически голодали. Продукты на рынке стоили баснословных денег. Парадоксы нашей жизни в том, что политический заключенный Сергей Королев денег не получал, получал пайку натурой – салом, сахаром, яйцами, молоком, консервами. Пайка специалиста, хотя и гулаговского, была полнокровная и честная, хорошую семью можно было прокормить. Половину своего пайка он отдавал Кузьмину со словами «это для твоей матушки». Пайка хватало, чтобы поддержать женщин и детей. В семидесятые годы Василий Петрович вспоминал, что без этого мать бы не выжила в ту самую тяжелую, первую военную зиму, неизвестно что могло стать с детьми. Потом жизнь развела С.П. Королева и В.П. Кузьмина надолго, С.П. Королев переехал в Казань.
В пятидесятые годы по цеху одного из туполевских заводов шли А.Н. Туполев и С.П. Королев, обсуждали какие-то производственные задачи.
С.П. Королев заметил старого товарища, позвал: «Василий! Дружище, ты ли…», расцеловались, обнялись, поговорили. Тут же, при А.Н. Туполеве, С.П. Королев, помня профессиональные достоинства своего товарища, стал приглашать Василия Петровича к себе на работу в Подлипки, дал прямой телефон. Договорились встретиться.
На следующий день был издан приказ А.Н. Туполева о назначении В.П. Кузьмина начальником контрольно-испытательной станции и увеличении зарплаты в два раза. Ссориться с Туполевым Василий Петрович не решился. О С.П. Королеве вспоминал всегда с сердечной теплотой и нежностью, которая не имела и тени нарочитости или фальшивости.
При всей суровости, требовательности и властности, без которых работа Главного конструктора невозможна, Сергей Павлович Королев был удивительно теплым и человечным, неизменно доброжелательным с окружающими. Если была малейшая возможность помочь человеку в материальном или моральном отношении, то он этим всегда пользовался, делал это очень корректно и деликатно, с истинно христианским чувством долга и милосердия, почти тайно. Это отмечается многими знавшими его людьми. Известно множество документально подтвержденных фактов его помощи в самых различных ситуациях, самым различным людям и коллективам. Реально и много помогал музею К.Э. Циолковского в Калуге, когда обнаружил, что там нет ковров, распорядился снять ковры в собственном кабинете и привезти их в музей, послал людей в Кисловодск, чтобы нашли могилу Ф.А. Цандера, позаботился об увековечении его памяти, поставил замечательный памятник на могиле своего товарища. Стал инициатором, фактическим архитектором и руководителем работ по созданию в Москве величественного памятника героям освоения Космоса. Еще больше добрых дел осталось за кадром. Главный всегда творил добро ради самого добра с истинным христианским смирением. С годами эти качества его личности стали проявляться полнее и рельефнее. Факт сам по себе удивительный, принимая во внимание особенности того дела, которым ему приходилось заниматься.
Главный до последних дней своей жизни на Земле заботился о людях, делал это молча, никогда не кичась этим. Он лично занимался детскими садиками, подшефными организациями, строительством жилья, зарплатой для своих сотрудников! Помогал людям при каждой удобной возможности всеми доступными средствами – собственными деньгами, добрым советом, участием, своими властными полномочиями. Этические и эстетические мотивировки всегда лежали в основе решений Главного.
Рассказывают о случае, происшедшем на полигоне Капустин Яр в начале пятидесятых. С.П. Королев с сотрудниками работал в одной из аппаратных машин. Рядом находилась машина узла связи. Из нее вышел солдатик и с сигаретой во рту подошел к машине, где работал С.П. Королев, со словами: «Кто тут Королев? К телефону тебя». Сергей Павлович схватил ничего не понимающего солдатика за шинель и едва душу из него не вытряс: «Я что, с тобой водку пил, в канаве валялся, как ты смеешь мне тыкать?» Не мог Главный выносить хамство органически, реакция на грубости нередко бывала бурной и адекватной.
Его личная, частная жизнь является для всех нас добрым поучением, и люди должны об этом знать.
Это главная и самая значимая часть наследия С.П. Королева. Здесь меня могут обвинить в утверждении прописных истин. Так оно и есть! Я не стесняюсь в этой книге прописных истин и высоких слов! А как прикажете говорить об ЭТОМ? С иронией, иносказаниями, двусмысленностями, эзоповым языком прикажете говорить о Героях, изменивших страну и мир к лучшему?
Смысл своей жизни Главный видел в служении людям, своей стране, всему этому прекрасному миру всегда и везде. В этом Сергей Павлович не был оригинален, так настроены были по жизни многие истинные представители российских элит. Уникальность и оригинальность состояли в другом.
С.П. Королев, Главный, был успешен при жизни, гениально успешен!
Необходимо разобраться в том, как ему удалось ЭТО сделать в нашей стране в условиях жесткого тоталитарного строя, в явном, откровенном виде направленного на подавление личной, гражданской инициативы. И почему получилось, что засекреченный Главный конструктор баллистических ракет С.П. Королев впервые за тысячелетнюю историю страны сумел собрать, по сути, вырастить при жизни профессиональные элиты гигантской страны, организовать и направить их на решение задач по освоению космического пространства. Россия под руководством Главного работала на будущее мира, благо всего человечества. В эти годы миссия страны в максимальной степени соответствовала ее исторической судьбе. За считаные годы страна изменила облик, изменились люди, они на деле, которое организовал Главный, реально осознали достоинство граждан великой страны. Советским людям это понравилось.
Работа по проникновению в Космос, так же как и работа по овладению атомной энергией, разбудила в людях творческий потенциал, который веками подавлялся в стране, где личная инициатива в зародыше наказуема по определению. Мультипликативные и кумулятивные эффекты от этой работы вызвали цепную реакцию в социуме и обществе. Во всех странах мира. Благотворное их влияние продолжается сегодня, дает людям надежду.
Сергей Павлович Королев надломил многовековые традиции пренебрежения к творческому потенциалу нашего народа, блестящими успехами своих проектов избавил миллионы людей от страха и неверия в собственные силы, пробудил у них чувство гражданского достоинства. Такого взлета человеческой мощи, героизма чувств и ума не было в истории Отечества и человеческой истории в целом.
Дело не только в замечательных ракетах Главного. Вскоре люди на основе иных физических принципов научатся перемещаться в пространстве и во времени. В этом нет сомнений. Не было их и у Главного. После того как ракеты займут почетное место в музеях истории технических достижений человека, значение и величие королёвского Дела нисколько не уменьшится.
Сергей Королев, по фактам своей жизни, сделал для торжества идей социалистического способа организации социума много больше, чем все теоретики и практики КПСС, вместе взятые. Никто из партийных теоретиков этого не заметил, что свидетельствует о многом, о качестве научных исследований в СССР общественных, социальных, политических и культурно-гуманитарных направлений работы, о качестве власти в целом. С сожалением приходится признать, что за десятилетия, прошедшие после гибели Королева, мало что изменилось в Отечестве в этих сферах, как и многих иных.
Как Транссибирская железнодорожная магистраль привела к слому архаичной общественно-политической системы самодержавия в Российской империи, так королёвский и курчатовский проекты привели к крушению режима, установленного безродными интернационалистами после 1917 года.
Главный проделал работу, убедительно доказавшую всем, что без участия России в мире невозможны позитивные изменения. И наоборот, только при участии России в мире могут происходить фундаментальные продвижения в направлении реального расширения горизонтов будущего для всего человечества. Это определяется не только творческим потенциалом миллионов людей, населяющих громадные территории, но и объективными географическими, геофизическими и демографическими константами территории, всей историей нашей страны, результатами работы десятков поколений людей, представителей всех народов страны по обустройству своей земли, осмыслению своего назначения на Земле и в Космосе человеком, считающим себя разумным.
Территорией сердца назвали европейские историки нашу страну. Здесь спорить с ними не приходится.
Интересное наблюдение оставил академик Ю.А. Осипьян, описывая очередную встречу ученых с руководителями страны в конце семидесятых годов, незадолго до смерти М.В. Келдыша. Несмотря на присутствие Л.И. Брежнева и других членов высшего руководства, все понимали, что самым значительным и главным человеком в зале был М.В. Келдыш, хотя он никак себя не выпячивал, по большей части молчал, превозмогая сильнейшие боли в ногах, которые мучили его в конце жизни.
Личная скромность была врожденной чертой Мстислава Всеволодовича, так же, впрочем, как и у Игоря Курчатова и Сергея Королева. У всех троих было удивительное сочетание таких черт характера, которые противоречивы в своем сочетании, кажутся несовместимыми в одной личности. Возможно, это и есть условие гениальности. Личная скромность у них сочеталась с высоким чувством собственного достоинства, врожденное благородство и широта характера с предельной сосредоточенностью на решаемых проблемах в мелочах и деталях, которые и гарантировали успех дела. Необычайная требовательность к себе сочеталась с требовательностью к своим коллегам, соратникам, ученикам. Все, кто работал с Мстиславом Всеволодовичем, не сговариваясь, пишут одно и то же. Он говорил тихим голосом, никогда не кричал и не ругался, но не исполнить его просьбы было невозможно, все, что он просил, исполнялось точно и в срок, который он сам и назначал.
Замечательной особенностью М.В. Келдыша была его способность вести сложные переговоры с участием большого числа специалистов, имеющих разные, зачастую противоположные точки зрения по обсуждаемому вопросу. В таких случаях при работе государственных комиссий, разборке аварийных ситуаций требовались профессиональная компетентность, гражданское мужество, государственная мудрость, умение видеть перспективу и сохранять веру в правильность выбранного пути. В работе комиссий принимали участие военные, ученые, конструкторы, технологи, строители, представители промышленных предприятий, местной власти. Каждый участник имел свои интересы в вопросах, которые возникали непрерывно и требовали своего решения нередко в критических ситуациях. Надо помнить, что все участники были люди незаурядные, специалисты высокого класса, нередко мировые лидеры по направлению своей деятельности. Управлять таким оркестром индивидуальностей всегда непросто, стократ труднее, когда идет разбор аварий и критических ситуаций.
Люди на Земле впервые начали заниматься космическими полетами, опыта такой работы не было ни у кого, но решения надо было принимать конкретные и в реальном масштабе времени. В таких случаях ответственность брали на себя С.П. Королев и М.В. Келдыш. На космодроме, в Центре управления полетом, М.В. Келдыш всегда считался вторым человеком после Главного конструктора, хотя ни в каком документе или регламенте это специально не оговаривалось. Таково было мнение людей, добровольно признававших их заслуженное, естественное лидерство. После гибели С.П. Королева все ключевые вопросы по экспертизе перспективных проектов поручались М.В. Келдышу. Он возглавлял многочисленные координационные советы и комиссии, без его мнения не принимались никакие значимые решения в космических проектах, вопросах оборонной промышленности, стратегическим направлениям в развитии научных исследований в интересах народного хозяйства.
После ухода из жизни С.П. Королева последний из «трех К» прожил еще двенадцать лет. Все эти годы были насыщены титаническими усилиями Мстислава Всеволодовича по формированию в СССР экономики знаний. Как президент АН СССР он сделал необычайно много для развития науки, весь комплекс фундаментальных и прикладных наук о природе получил такой импульс к развитию, каких не получал, пожалуй, за всю историю Академии. Последние годы жизни он сосредоточил свои усилия на международном сотрудничестве ученых по ключевым направлениям в рамках содружества социалистических стран. Благодаря его усилиям международный престиж СССР вырос как никогда. Советские ученые вошли в международные научные организации, принимали активное участие в комитетах и комиссиях ООН по научному анализу и прогнозу проблем устойчивого развития, новых аспектов глобального развития социума, экологии и климата.
После ухода с поста президента АН СССР по состоянию здоровья и настоятельной личной просьбе в мае 1975 года он оставил достойного преемника – Анатолия Петровича Александрова, соратника Игоря Курчатова.
Работал М.В. Келдыш всю свою жизнь буквально на износ, в полноценном отпуске практически не был вообще, в санатории не ездил.
После гибели С.П. Королева последний из «трех К» продолжал дело своих великих друзей, многое еще успел сделать. Организовал центр по научным исследо– ваниям – в области микробиологии и смежных областях в Пущине, стал инициатором создания международной организации «Интерспутник», полета по программе «Союз – Аполлон», очень много помогал становлению новых научных центров в республиках СССР, в Сибири и на Дальнем Востоке. Многократно объездил с этими целями всю страну.
Для Игоря Курчатова, Сергея Королева и Мстислава Келдыша общей и главной чертой характера была страстность в сочетании с необычайно высоким духовным статусом личности и несокрушимым интеллектом, которые ограничили и направили страсть на решение великих проблем, далеко выходящих за пределы личной судьбы одного человека.
Точно так же страсть к познанию, пониманию истинной сути вещей и явлений вдохновляла их на преобразование энергии душевной страсти в конкретные технологии проектирования реальности в пользу человека.
При этом великую победу одерживала не только личность творца. Благодать, радость и гордость от победы проникали в души близких, друзей и соратников, всех простых людей, причастных к Делу, вдохновляли их на совместные усилия и поступки, приближали к познанию Его замысла.
Таков, быть может, один из путей к пониманию Его заповеди о том, что ближнего следует возлюбить, как самого себя. Любовь в этих случаях поддавалась точному измерению, выражалась количеством успешных запусков космических аппаратов, результатами научных открытий, личными творческими достижениями их учеников и соратников.
Астронавт Харрисон Шмитт рядом с валуном во время работы в открытом космосе
Сказать, что Игорь Курчатов, Сергей Королев и Мстислав Келдыш дружили семьями, нельзя. Времени для таких традиционных форм дружбы с застольями и разговорами не оставалось. Но настоящая мужская дружба между ними крепла год от года в течение всего времени совместной работы над Атомным и Космическим проектами, начиная с послевоенных лет и до конца жизни. За эти годы они прониклись друг к другу глубочайшим профессиональным и человеческим уважением, научились эффективно помогать друг другу в делах и в жизни. Такие отношения очень благотворно сказывались на многочисленных коллективах ученых, конструкторов, технологов и специалистов, принимавших участие в проекте.
Немногочисленные, скупые свидетельства личного общения между ними дорогого стоят, поскольку проливают свет на высшие технологии личного общения гениальных людей ХХ века, позволяют увидеть невидимые миру слезы, которые определяют, по факту, судьбы Отечества и мира.
Очевидцы рассказывают, что в самом конце пятидесятых годов И.В. Курчатов пригласил Сергея Королева в Институт атомной энергии для встречи с коллективом и ведущими сотрудниками. На этой встрече он символически передал бразды неформального руководства наукой страны своему более молодому товарищу, познакомил с ближайшими соратниками, в присутствии всего коллектива низко поклонился Сергею Павловичу, символически передавая ему неформальные полномочия первого ученого страны.
Нина Ивановна в своих воспоминаниях очень тепло пишет о И.В. Курчатове и его жене Марине Дмитриевне. С налетом грусти и юмора вспоминает, как совсем уже немощный от недугов И.В. Курчатов, сидя в президиуме, попросил у Сергея Павловича разрешения сопровождать его к трибуне Нину Ивановну для переворачивания страниц доклада. С.П. Королев, разумеется, разрешил, сопроводив шутливым замечанием, что неплохо бы свою Нину Ивановну иметь под рукой.
Очень много общались С.П. Королев и М.В. Келдыш, начиная с первых ракетных проектов сразу после войны. Смело можно говорить о теснейшей совместной работе двух выдающихся ученых, настоящих творцов, конструкторов новой реальности ХХ века. Они удивительно дополняли друг друга, понимали с полуслова и находили всегда самые эффективные решения самых трудных проблем и вопросов, которые нарастали как снежный ком по мере успешного решения задач по проникновению человека в космическое пространство. Гармоничное сочетание конструктора и теоретика, глубокая инженерная интуиция позволяли ставить перед коллективами новые задачи очень конкретно и на адекватном научном уровне. Ни о каком наукообразии речи быть не могло, все было подчинено поиску решения самыми эффективными и простыми способами. Если не хватало знаний, то ставились научные и теоретические проблемы, и знания добывались с применением современных математических инструментов. Если их не хватало, то Главный теоретик изобретал новые методы, и проблемы находили свое решение. Творческое содружество С.П. Королева и М.В. Келдыша, бесспорно, является причиной потрясающих успехов первых лет космической эры.
С ростом масштабов работ стали возникать новые проблемы, вместе с ними стали появляться и этические проблемы. Однажды и между этими великими людьми едва не началась развиваться трещинка раскола. Но этого не произошло, что подчеркивает высокий духовный и гражданский статус этих выдающихся ученых и государственных деятелей, самых успешных творцов современного российского социума.
Когда обсуждалась судьба ракеты «Протон» главного конструктора В.Н. Челомея, дружба великих людей подверглась тяжелому испытанию. История эта достаточно отражена в воспоминаниях современников и историков, потому ограничимся схематической фабулой, сосредоточив внимание на психологических последствиях события. Ракета «Протон» была готова к принятию в эксплуатацию, прошла успешные испытания, но к этому времени Н.С. Хрущев, под опекой и патронажем которого находилось КБ В.Н. Челомея, где работал сын первого лица СССР Сергей Хрущев, был отстранен от всех своих должностей соратниками по партии. Носитель получался достаточно надежный и технологичный, за исключением страшной токсичности гептила, топлива, на котором работали двигатели В.П. Глушко. Против применения этого токсичного горючего решительно и последовательно выступал С.П. Королев. Никакие защитные средства в полной мере не могли защитить от токсичных испарений гептила операторов, заправлявших ракеты.
По древней византийско-российской традиции, в КБ нагрянули высокие комиссии для проверки работы и деятельности, возникли очень серьезные намерения «раздеть Челомея», как тогда выражались в кремлевских бюрократических коридорах.
Самому артистичному и изящному в СССР главному конструктору ракетной техники В.Н. Челомею крупно повезло, что разбираться с проблемой поручили члену ЦК КПСС академику М.В. Келдышу. Если бы этого не случилось, то наверняка почти не было бы «Протона» как транспортного средства, и все бы забыли давно про академика В.Н. Челомея. В Кремле работал заклятый «друг» В.Н. Челомея, могущественный «сталинский нарком» Дмитрий Федорович Устинов. У С.П. Королева в этой истории была твердая государственная позиция, сформулированная им еще до полета Ю.А. Гагарина, в известном постановлении Правительства СССР о развитии космической техники на длительную перспективу. Его не могли не раздражать интриги кремлевских бюрократов по стимулированию искусственной конкуренции в аэрокосмической промышленности, которая приводила к одному – размазыванию тонким слоем государственных капиталовложений в ракетостроение и космонавтику между тысячами предприятий, с явным приоритетом в пользу боевых ракет и ущербом для развития народнохозяйственных направлений космонавтики. Инициатором такой организации дела и назначением приоритетов в развитии отрасли был всемогущий «сталинский нарком».
К этому времени Сергей Павлович сознательно отошел от оборонной тематики, сосредоточившись на стратегических проектах по пилотируемым полетам и созданию мощных технологических платформ для планомерного освоения ближнего и дальнего Космоса с перспективой на десятилетия. В родном КБ шли работы по созданию универсального семейства транспортных средств на базе носителя Н-1, орбитального корабля нового поколения «Союз» и тяжелой межпланетной станции для полета на Марс. Были развернуты масштабные работы по созданию развитой наземной инфраструктуры для слежения и управления за космическими объектами. Но финансирование работ по Н-1 из года в год отставало от графика, составляло к 1965 году не более 30 % от запрашиваемых средств.
М.В. Келдыш был назначен председателем комиссии ЦК КПСС по судьбе ракеты «Протон», судьбе главного конструктора Владимира Челомея и его конструкторского бюро в Реутове.
Разобравшись в проблеме, Мстислав Всеволодович увидел, что носитель для вывода на околоземную орбиту грузов с массой до 25 тонн готов, практически можно приступать к созданию долговременных орбитальных станций, посылать многофункциональные автоматы к планетам Солнечной системы, решать задачи по Луне с помощью автоматических станций нового поколения и многое другое. Королёвский носитель Н-1 нуждался еще в стендовой и полигонной отработке. До вывода грузов на орбиты с его помощью должны были пройти еще годы.
Мстислав Всеволодович оказался перед трудной этической проблемой. Он все видел и понимал. Видел, как С.П. Королева, по существу, начали травить в кремлевских коридорах власти, прекрасно знал о проблемах недофинансирования программы Н-1, об отношениях между Главным и «сталинским наркомом» в Кремле, трудолюбиво направлявшим «народную копейку» на безумную милитаризацию страны по собственному сценарию.
Сергей Павлович, исходя из этических соображений, тактично самоустранился от работы в комиссии Келдыша, направил туда своего заместителя С.С. Крюкова.
Мстислав Келдыш принял решение исходя из интересов Советского Союза. «Протон» летает до сих пор, несмотря на свои недостатки, ракета работает на космонавтику. В последние годы стали осуществляться пуски в интересах космических программ иных стран и в ущерб интересам собственной страны, когда проводятся пуски в интересах США телекоммуникационных спутников двойного назначения.
Здесь к Мстиславу Всеволодовичу Келдышу никаких претензий быть уже не может. На заключительном заседании комиссии М.В. Келдыш выслушал эмоциональное мнение С.С. Крюкова, в котором содержались ноты отчаяния и угрозы писать жалобы в ЦК. На эмоциональное выступление С.С. Крюкова М.В. Келдыш холодно заметил, что именно ЦК его и назначил для решения проблемы по теме, и попросил сбавить накал страстей. После этого он выписал «Протону» путевку в жизнь, спас этим честь и судьбу В.Н. Челомея.
Известна пословица: «Дружба дружбой, а денежки (табачок) врозь». Ссылаться на пословицы трудно, всегда можно найти иную пословицу с прямо противоположным смыслом, например: «Сам погибай, а товарища выручай».
С.П. Королев и М.В. Келдыш мужественно выдержали это испытание, сохранили не только корректные деловые отношения, но и тепло человеческого общения. И все же что-то произошло. Нина Ивановна вспоминала, что после гибели Сергея Павловича Мстислав Всеволодович приезжал, по крайней мере, один раз, сидел в гостиной за столом, низко опустив голову, ничего не говоря. Выпил стакан чаю и через час уехал.
Много раз С.П. Королев приезжал к М.В. Келдышу в ИПМ АН СССР, где он проработал директором с 1953 года до конца жизни. Очевидцы рассказывают, что, оставаясь один на один, они, случалось, громко спорили, но при посторонних всегда демонстрировали единство и понимание общих задач. С.П. Королев был непритязателен в одежде, часто его видели в помятых брюках и несвежих рубашках. В этом смысле М.В. Келдыш был полной противоположностью, всегда был в безупречных костюмах и свежих рубашках, изящных галстуках, держался подтянутым, собранным. Оба были трогательно внимательны друг к другу, при этом С.П. Королев всячески подчеркивал свое уважительное отношение к М.В. Келдышу, а Мстислав Всеволодович всегда демонстрировал добровольное признание своей второй роли, принципиально соглашался с мнением Главного конструктора в части стратегических установок на конечные цели проектов освоения космического пространства. М.В. Келдыш тщательно готовился к встречам с Сергеем Павловичем, приглашал ровно тех, кто был необходим. Оба старались решать все вопросы быстро и по существу, старались гасить конфликтные ситуации и настроения своих сотрудников.
Много времени они проводили вместе на космодроме, в центре управления в Подлипках, в Евпатории. В этих случаях все негласно считали С.П. Королева первым, а М.В. Келдыша вторым, хотя никто такую табель о рангах не объявлял в приказах или документах. Люди сами определяли приоритеты, и точнее этих людских оценок ничего не было.
Скоро будет полвека после гибели Сергея Королева и более тридцати лет после смерти Мстислава Келдыша. После ухода из жизни Главного Мстислав Келдыш остался один, последний из трех великих национальных героев и лидеров нашей страны в ХХ веке и за всю историю Отечества.
Работал Мстислав Всеволодович много и плодотворно. Наука в стране начала становиться реальной производительной силой. В Советском Союзе велись фундаментальные и прикладные исследования по всему спектру задач, стоящих перед человечеством в конце прошлого века. Научные результаты быстро попадали для реализации к инженерам и технологам, претворялись в металл и реальность с достаточной для развития страны успешностью. Были решены многие инфраструктурные проблемы с масштабом и перспективой на самое отдаленное будущее. Была создана беспрецедентная по своим качествам единая энергетическая система страны, с уникальными возможностями перекачки энергии между отдаленными регионами с учетом восьми часовых поясов, создана уникальная сеть трубопроводного транспорта, заработал с хорошей эффективностью воздушный транспорт, проведены масштабные геологические изыскания на громадных территориях.
В последние годы жизни Мстислав Всеволодович начал серьезно заниматься энергетическими установками на орбитах ИСЗ и передачи солнечной энергии на Землю. Сегодня в Японии начались экспериментальные работы в этом направлении.
После его скоропостижного ухода из жизни темпы угасания советского ренессанса времен Атомного и Космического проектов, которые начались после гибели С.П. Королева, резко ускорились, приобрели окончательный и необратимый характер.
Если вспомнить о правах, полномочиях и ответственности Главного, результатах его деятельности, то становится не по себе, кажется, это не под силу человеку из плоти и крови.
Много написано о честолюбии Королева. Авторы любят подчеркивать его стремление к лидерству, властность, твердость, жесткость и последовательность при проведении своих решений в жизнь. Все это соответствует реальности со знаком плюс. Или с двумя знаками плюс и восклицательным знаком. Эти качества были непременным условием успеха Дела, всей его жизненной программы, на которую Господь отпустил такой короткий срок. Если сравнивать результаты его жизни с временем, затраченным на их достижение, не покидает ощущение провиденциальности его судьбы.
Не честолюбие Сергея Королева было доминантой его личности. Не им он руководствовался в своих поступках. Все эти качества его личности следует отнести к средствам достижения цели. Необыкновенное сочетание разума, интеллекта и сердечности в гармоничных пропорциях и божественной избыточности – вот основа личности Главного.
При всем его честолюбии, о котором написано много больше, чем его было на самом деле, никто и никогда не обнаруживает в этом личной корыстной заинтересованности. Никогда он не выпячивал себя как руководителя, не использовал свое положение для себя лично. Сергей Павлович говорил, что нет королёвских ракет, как нет и не может быть глушковских, челомеевских, янгелевских и прочих. Главный всегда говорил о наших ракетах, постоянно и осознанно говорил о необходимости открытого, сознательного, творческого сотрудничества ради Дела, не ради личных амбиций и интересов, а ради их результатов для общества. Неустанно заботился о коллективах своих единомышленников и личным примером поддерживал авторитет Дела. О «королёвской фирме» люди и сегодня говорят как о светлой мечте, хотя прошло уже много лет. С.П. Королев и Ю.А. Гагарин спустя полвека воспринимаются гражданами России как символы реального величия Дела и Родины.
Имеется много оценок личности Сергея Королева с самых разных позиций, в том числе полярных. В этом нет ничего удивительного и плохого. Множество оценок позволяет сформировать более полное представление о личности человека. Многие споры представляют интерес только для хронографов и узких специалистов. Например, стала публично обсуждаться тема о том, встречался ли С.П. Королев с К.Э. Циолковским или нет. При этом ссылаются на слова и записи самого Сергея Павловича, чуть ли не уличая его во лжи. Зачем это?
Не имеет существенного значения факт этой встречи для Дела и Истории. Фактом Истории является то, что никто, кроме Сергея Королева, не сделал большего для реализации идей Константина Циолковского. Бесспорным фактом является глубинное интеллектуальное и духовное преемство, единство этих выдающихся людей. На основании этого элементарного факта остальные теряют смысл, выглядят излишними.
Уличать Главного в некорректностях в таком контексте не нужно. Сергей Королев был живым человеком, имел свои слабости, в них продолжалось величие его личности. Нина Ивановна, жена Главного, с которой они прожили в любви и согласии почти двадцать лет, отмечает с женским простодушием, что Сергей не всегда говорил правду. Когда она укоряла его в этом, то он добродушно оправдывался, говоря, что он в это время фантазировал! Что было бы, если бы не эти фантазии творца, интимные мгновения его общения с Творцом?
Именно благодаря своим божественным фантазиям он и творил Дело, за это мы и любим этого человека, гордимся им, будем вечно хранить добрую память о благородной личности великого нашего соотечественника
Реальность величия Дела не нуждается в доказательствах, она засвидетельствована фактами, ставшими при жизни Главного историческими, отражена в документах и протоколах. В непрерывной защите нуждается личность и человеческое достоинство творца этого Дела – гражданина России Королева Сергея Павловича. По той простой причине, что это был человек, такой же ранимый и беззащитный, как и все остальные люди на Земле. По многим свидетельствам, объективным фактам и реальным обстоятельствам его жизни более ранимый, чем многие из нас.
Мне известен эпизод из частной жизни Главного, позволяющий понять характер этого сложного человека изнутри, обнаружить первичные источники и мотивировки поступков, природу его цельного, твердого, сложного и одновременно сердечного и мягкого характера. Мой сосед по даче, старейший сотрудник туполевской фирмы, во время войны работал с Сергеем Павловичем на заводе № 126 в Омске.
Андрей Николаевич Туполев был руководителем дипломного проекта у студента МВТУ Сергея Королева. В этот период началась большая мужская дружба и длинный совместный путь земной жизни, творческое взаимодействие этих гениальных конструкторов – созидателей, выдающихся русских людей XX века.
В Омске во время войны полуосвобожденный С.П. Королев работал на туполевском заводе и подружился с Кузьминым Василием Петровичем, работавшим в одном из цехов бригадиром. Кузьмин был хорошим технологом, бескорыстным, нестяжательным человеком с чистой душой. Из простой человеческой солидарности и профессиональной заинтересованности он после работы оставался помогать Королеву в его инициативных работах по конструированию реактивных летательных аппаратов в неотапливаемом сарае, рядом с цехом. Эту работу во внеурочное время разрешил проводить сам А.Н. Туполев, прекрасно зная профессиональную одержимость и последовательность своего ученика.
Василий Петрович жил большой семьей – мать, жена и четверо детей. Несмотря на приличную зарплату, положение было критическое, мать болела, дети практически голодали. Продукты на рынке стоили баснословных денег. Парадоксы нашей жизни в том, что политический заключенный Сергей Королев денег не получал, получал пайку натурой – салом, сахаром, яйцами, молоком, консервами. Пайка специалиста, хотя и гулаговского, была полнокровная и честная, хорошую семью можно было прокормить. Половину своего пайка он отдавал Кузьмину со словами «это для твоей матушки». Пайка хватало, чтобы поддержать женщин и детей. В семидесятые годы Василий Петрович вспоминал, что без этого мать бы не выжила в ту самую тяжелую, первую военную зиму, неизвестно что могло стать с детьми. Потом жизнь развела С.П. Королева и В.П. Кузьмина надолго, С.П. Королев переехал в Казань.
В пятидесятые годы по цеху одного из туполевских заводов шли А.Н. Туполев и С.П. Королев, обсуждали какие-то производственные задачи.
С.П. Королев заметил старого товарища, позвал: «Василий! Дружище, ты ли…», расцеловались, обнялись, поговорили. Тут же, при А.Н. Туполеве, С.П. Королев, помня профессиональные достоинства своего товарища, стал приглашать Василия Петровича к себе на работу в Подлипки, дал прямой телефон. Договорились встретиться.
На следующий день был издан приказ А.Н. Туполева о назначении В.П. Кузьмина начальником контрольно-испытательной станции и увеличении зарплаты в два раза. Ссориться с Туполевым Василий Петрович не решился. О С.П. Королеве вспоминал всегда с сердечной теплотой и нежностью, которая не имела и тени нарочитости или фальшивости.
При всей суровости, требовательности и властности, без которых работа Главного конструктора невозможна, Сергей Павлович Королев был удивительно теплым и человечным, неизменно доброжелательным с окружающими. Если была малейшая возможность помочь человеку в материальном или моральном отношении, то он этим всегда пользовался, делал это очень корректно и деликатно, с истинно христианским чувством долга и милосердия, почти тайно. Это отмечается многими знавшими его людьми. Известно множество документально подтвержденных фактов его помощи в самых различных ситуациях, самым различным людям и коллективам. Реально и много помогал музею К.Э. Циолковского в Калуге, когда обнаружил, что там нет ковров, распорядился снять ковры в собственном кабинете и привезти их в музей, послал людей в Кисловодск, чтобы нашли могилу Ф.А. Цандера, позаботился об увековечении его памяти, поставил замечательный памятник на могиле своего товарища. Стал инициатором, фактическим архитектором и руководителем работ по созданию в Москве величественного памятника героям освоения Космоса. Еще больше добрых дел осталось за кадром. Главный всегда творил добро ради самого добра с истинным христианским смирением. С годами эти качества его личности стали проявляться полнее и рельефнее. Факт сам по себе удивительный, принимая во внимание особенности того дела, которым ему приходилось заниматься.
Главный до последних дней своей жизни на Земле заботился о людях, делал это молча, никогда не кичась этим. Он лично занимался детскими садиками, подшефными организациями, строительством жилья, зарплатой для своих сотрудников! Помогал людям при каждой удобной возможности всеми доступными средствами – собственными деньгами, добрым советом, участием, своими властными полномочиями. Этические и эстетические мотивировки всегда лежали в основе решений Главного.
Рассказывают о случае, происшедшем на полигоне Капустин Яр в начале пятидесятых. С.П. Королев с сотрудниками работал в одной из аппаратных машин. Рядом находилась машина узла связи. Из нее вышел солдатик и с сигаретой во рту подошел к машине, где работал С.П. Королев, со словами: «Кто тут Королев? К телефону тебя». Сергей Павлович схватил ничего не понимающего солдатика за шинель и едва душу из него не вытряс: «Я что, с тобой водку пил, в канаве валялся, как ты смеешь мне тыкать?» Не мог Главный выносить хамство органически, реакция на грубости нередко бывала бурной и адекватной.
Его личная, частная жизнь является для всех нас добрым поучением, и люди должны об этом знать.
Это главная и самая значимая часть наследия С.П. Королева. Здесь меня могут обвинить в утверждении прописных истин. Так оно и есть! Я не стесняюсь в этой книге прописных истин и высоких слов! А как прикажете говорить об ЭТОМ? С иронией, иносказаниями, двусмысленностями, эзоповым языком прикажете говорить о Героях, изменивших страну и мир к лучшему?
Смысл своей жизни Главный видел в служении людям, своей стране, всему этому прекрасному миру всегда и везде. В этом Сергей Павлович не был оригинален, так настроены были по жизни многие истинные представители российских элит. Уникальность и оригинальность состояли в другом.
С.П. Королев, Главный, был успешен при жизни, гениально успешен!
Необходимо разобраться в том, как ему удалось ЭТО сделать в нашей стране в условиях жесткого тоталитарного строя, в явном, откровенном виде направленного на подавление личной, гражданской инициативы. И почему получилось, что засекреченный Главный конструктор баллистических ракет С.П. Королев впервые за тысячелетнюю историю страны сумел собрать, по сути, вырастить при жизни профессиональные элиты гигантской страны, организовать и направить их на решение задач по освоению космического пространства. Россия под руководством Главного работала на будущее мира, благо всего человечества. В эти годы миссия страны в максимальной степени соответствовала ее исторической судьбе. За считаные годы страна изменила облик, изменились люди, они на деле, которое организовал Главный, реально осознали достоинство граждан великой страны. Советским людям это понравилось.
Работа по проникновению в Космос, так же как и работа по овладению атомной энергией, разбудила в людях творческий потенциал, который веками подавлялся в стране, где личная инициатива в зародыше наказуема по определению. Мультипликативные и кумулятивные эффекты от этой работы вызвали цепную реакцию в социуме и обществе. Во всех странах мира. Благотворное их влияние продолжается сегодня, дает людям надежду.
Сергей Павлович Королев надломил многовековые традиции пренебрежения к творческому потенциалу нашего народа, блестящими успехами своих проектов избавил миллионы людей от страха и неверия в собственные силы, пробудил у них чувство гражданского достоинства. Такого взлета человеческой мощи, героизма чувств и ума не было в истории Отечества и человеческой истории в целом.
Дело не только в замечательных ракетах Главного. Вскоре люди на основе иных физических принципов научатся перемещаться в пространстве и во времени. В этом нет сомнений. Не было их и у Главного. После того как ракеты займут почетное место в музеях истории технических достижений человека, значение и величие королёвского Дела нисколько не уменьшится.
Сергей Королев, по фактам своей жизни, сделал для торжества идей социалистического способа организации социума много больше, чем все теоретики и практики КПСС, вместе взятые. Никто из партийных теоретиков этого не заметил, что свидетельствует о многом, о качестве научных исследований в СССР общественных, социальных, политических и культурно-гуманитарных направлений работы, о качестве власти в целом. С сожалением приходится признать, что за десятилетия, прошедшие после гибели Королева, мало что изменилось в Отечестве в этих сферах, как и многих иных.
Как Транссибирская железнодорожная магистраль привела к слому архаичной общественно-политической системы самодержавия в Российской империи, так королёвский и курчатовский проекты привели к крушению режима, установленного безродными интернационалистами после 1917 года.
Главный проделал работу, убедительно доказавшую всем, что без участия России в мире невозможны позитивные изменения. И наоборот, только при участии России в мире могут происходить фундаментальные продвижения в направлении реального расширения горизонтов будущего для всего человечества. Это определяется не только творческим потенциалом миллионов людей, населяющих громадные территории, но и объективными географическими, геофизическими и демографическими константами территории, всей историей нашей страны, результатами работы десятков поколений людей, представителей всех народов страны по обустройству своей земли, осмыслению своего назначения на Земле и в Космосе человеком, считающим себя разумным.
Территорией сердца назвали европейские историки нашу страну. Здесь спорить с ними не приходится.
Интересное наблюдение оставил академик Ю.А. Осипьян, описывая очередную встречу ученых с руководителями страны в конце семидесятых годов, незадолго до смерти М.В. Келдыша. Несмотря на присутствие Л.И. Брежнева и других членов высшего руководства, все понимали, что самым значительным и главным человеком в зале был М.В. Келдыш, хотя он никак себя не выпячивал, по большей части молчал, превозмогая сильнейшие боли в ногах, которые мучили его в конце жизни.
Личная скромность была врожденной чертой Мстислава Всеволодовича, так же, впрочем, как и у Игоря Курчатова и Сергея Королева. У всех троих было удивительное сочетание таких черт характера, которые противоречивы в своем сочетании, кажутся несовместимыми в одной личности. Возможно, это и есть условие гениальности. Личная скромность у них сочеталась с высоким чувством собственного достоинства, врожденное благородство и широта характера с предельной сосредоточенностью на решаемых проблемах в мелочах и деталях, которые и гарантировали успех дела. Необычайная требовательность к себе сочеталась с требовательностью к своим коллегам, соратникам, ученикам. Все, кто работал с Мстиславом Всеволодовичем, не сговариваясь, пишут одно и то же. Он говорил тихим голосом, никогда не кричал и не ругался, но не исполнить его просьбы было невозможно, все, что он просил, исполнялось точно и в срок, который он сам и назначал.
Замечательной особенностью М.В. Келдыша была его способность вести сложные переговоры с участием большого числа специалистов, имеющих разные, зачастую противоположные точки зрения по обсуждаемому вопросу. В таких случаях при работе государственных комиссий, разборке аварийных ситуаций требовались профессиональная компетентность, гражданское мужество, государственная мудрость, умение видеть перспективу и сохранять веру в правильность выбранного пути. В работе комиссий принимали участие военные, ученые, конструкторы, технологи, строители, представители промышленных предприятий, местной власти. Каждый участник имел свои интересы в вопросах, которые возникали непрерывно и требовали своего решения нередко в критических ситуациях. Надо помнить, что все участники были люди незаурядные, специалисты высокого класса, нередко мировые лидеры по направлению своей деятельности. Управлять таким оркестром индивидуальностей всегда непросто, стократ труднее, когда идет разбор аварий и критических ситуаций.
Люди на Земле впервые начали заниматься космическими полетами, опыта такой работы не было ни у кого, но решения надо было принимать конкретные и в реальном масштабе времени. В таких случаях ответственность брали на себя С.П. Королев и М.В. Келдыш. На космодроме, в Центре управления полетом, М.В. Келдыш всегда считался вторым человеком после Главного конструктора, хотя ни в каком документе или регламенте это специально не оговаривалось. Таково было мнение людей, добровольно признававших их заслуженное, естественное лидерство. После гибели С.П. Королева все ключевые вопросы по экспертизе перспективных проектов поручались М.В. Келдышу. Он возглавлял многочисленные координационные советы и комиссии, без его мнения не принимались никакие значимые решения в космических проектах, вопросах оборонной промышленности, стратегическим направлениям в развитии научных исследований в интересах народного хозяйства.
После ухода из жизни С.П. Королева последний из «трех К» прожил еще двенадцать лет. Все эти годы были насыщены титаническими усилиями Мстислава Всеволодовича по формированию в СССР экономики знаний. Как президент АН СССР он сделал необычайно много для развития науки, весь комплекс фундаментальных и прикладных наук о природе получил такой импульс к развитию, каких не получал, пожалуй, за всю историю Академии. Последние годы жизни он сосредоточил свои усилия на международном сотрудничестве ученых по ключевым направлениям в рамках содружества социалистических стран. Благодаря его усилиям международный престиж СССР вырос как никогда. Советские ученые вошли в международные научные организации, принимали активное участие в комитетах и комиссиях ООН по научному анализу и прогнозу проблем устойчивого развития, новых аспектов глобального развития социума, экологии и климата.
После ухода с поста президента АН СССР по состоянию здоровья и настоятельной личной просьбе в мае 1975 года он оставил достойного преемника – Анатолия Петровича Александрова, соратника Игоря Курчатова.
Работал М.В. Келдыш всю свою жизнь буквально на износ, в полноценном отпуске практически не был вообще, в санатории не ездил.
После гибели С.П. Королева последний из «трех К» продолжал дело своих великих друзей, многое еще успел сделать. Организовал центр по научным исследо– ваниям – в области микробиологии и смежных областях в Пущине, стал инициатором создания международной организации «Интерспутник», полета по программе «Союз – Аполлон», очень много помогал становлению новых научных центров в республиках СССР, в Сибири и на Дальнем Востоке. Многократно объездил с этими целями всю страну.
Для Игоря Курчатова, Сергея Королева и Мстислава Келдыша общей и главной чертой характера была страстность в сочетании с необычайно высоким духовным статусом личности и несокрушимым интеллектом, которые ограничили и направили страсть на решение великих проблем, далеко выходящих за пределы личной судьбы одного человека.
Точно так же страсть к познанию, пониманию истинной сути вещей и явлений вдохновляла их на преобразование энергии душевной страсти в конкретные технологии проектирования реальности в пользу человека.
При этом великую победу одерживала не только личность творца. Благодать, радость и гордость от победы проникали в души близких, друзей и соратников, всех простых людей, причастных к Делу, вдохновляли их на совместные усилия и поступки, приближали к познанию Его замысла.
Таков, быть может, один из путей к пониманию Его заповеди о том, что ближнего следует возлюбить, как самого себя. Любовь в этих случаях поддавалась точному измерению, выражалась количеством успешных запусков космических аппаратов, результатами научных открытий, личными творческими достижениями их учеников и соратников.
Астронавт Харрисон Шмитт рядом с валуном во время работы в открытом космосе
Сказать, что Игорь Курчатов, Сергей Королев и Мстислав Келдыш дружили семьями, нельзя. Времени для таких традиционных форм дружбы с застольями и разговорами не оставалось. Но настоящая мужская дружба между ними крепла год от года в течение всего времени совместной работы над Атомным и Космическим проектами, начиная с послевоенных лет и до конца жизни. За эти годы они прониклись друг к другу глубочайшим профессиональным и человеческим уважением, научились эффективно помогать друг другу в делах и в жизни. Такие отношения очень благотворно сказывались на многочисленных коллективах ученых, конструкторов, технологов и специалистов, принимавших участие в проекте.
Немногочисленные, скупые свидетельства личного общения между ними дорогого стоят, поскольку проливают свет на высшие технологии личного общения гениальных людей ХХ века, позволяют увидеть невидимые миру слезы, которые определяют, по факту, судьбы Отечества и мира.
Очевидцы рассказывают, что в самом конце пятидесятых годов И.В. Курчатов пригласил Сергея Королева в Институт атомной энергии для встречи с коллективом и ведущими сотрудниками. На этой встрече он символически передал бразды неформального руководства наукой страны своему более молодому товарищу, познакомил с ближайшими соратниками, в присутствии всего коллектива низко поклонился Сергею Павловичу, символически передавая ему неформальные полномочия первого ученого страны.
Нина Ивановна в своих воспоминаниях очень тепло пишет о И.В. Курчатове и его жене Марине Дмитриевне. С налетом грусти и юмора вспоминает, как совсем уже немощный от недугов И.В. Курчатов, сидя в президиуме, попросил у Сергея Павловича разрешения сопровождать его к трибуне Нину Ивановну для переворачивания страниц доклада. С.П. Королев, разумеется, разрешил, сопроводив шутливым замечанием, что неплохо бы свою Нину Ивановну иметь под рукой.
Очень много общались С.П. Королев и М.В. Келдыш, начиная с первых ракетных проектов сразу после войны. Смело можно говорить о теснейшей совместной работе двух выдающихся ученых, настоящих творцов, конструкторов новой реальности ХХ века. Они удивительно дополняли друг друга, понимали с полуслова и находили всегда самые эффективные решения самых трудных проблем и вопросов, которые нарастали как снежный ком по мере успешного решения задач по проникновению человека в космическое пространство. Гармоничное сочетание конструктора и теоретика, глубокая инженерная интуиция позволяли ставить перед коллективами новые задачи очень конкретно и на адекватном научном уровне. Ни о каком наукообразии речи быть не могло, все было подчинено поиску решения самыми эффективными и простыми способами. Если не хватало знаний, то ставились научные и теоретические проблемы, и знания добывались с применением современных математических инструментов. Если их не хватало, то Главный теоретик изобретал новые методы, и проблемы находили свое решение. Творческое содружество С.П. Королева и М.В. Келдыша, бесспорно, является причиной потрясающих успехов первых лет космической эры.
С ростом масштабов работ стали возникать новые проблемы, вместе с ними стали появляться и этические проблемы. Однажды и между этими великими людьми едва не началась развиваться трещинка раскола. Но этого не произошло, что подчеркивает высокий духовный и гражданский статус этих выдающихся ученых и государственных деятелей, самых успешных творцов современного российского социума.
Когда обсуждалась судьба ракеты «Протон» главного конструктора В.Н. Челомея, дружба великих людей подверглась тяжелому испытанию. История эта достаточно отражена в воспоминаниях современников и историков, потому ограничимся схематической фабулой, сосредоточив внимание на психологических последствиях события. Ракета «Протон» была готова к принятию в эксплуатацию, прошла успешные испытания, но к этому времени Н.С. Хрущев, под опекой и патронажем которого находилось КБ В.Н. Челомея, где работал сын первого лица СССР Сергей Хрущев, был отстранен от всех своих должностей соратниками по партии. Носитель получался достаточно надежный и технологичный, за исключением страшной токсичности гептила, топлива, на котором работали двигатели В.П. Глушко. Против применения этого токсичного горючего решительно и последовательно выступал С.П. Королев. Никакие защитные средства в полной мере не могли защитить от токсичных испарений гептила операторов, заправлявших ракеты.
По древней византийско-российской традиции, в КБ нагрянули высокие комиссии для проверки работы и деятельности, возникли очень серьезные намерения «раздеть Челомея», как тогда выражались в кремлевских бюрократических коридорах.
Самому артистичному и изящному в СССР главному конструктору ракетной техники В.Н. Челомею крупно повезло, что разбираться с проблемой поручили члену ЦК КПСС академику М.В. Келдышу. Если бы этого не случилось, то наверняка почти не было бы «Протона» как транспортного средства, и все бы забыли давно про академика В.Н. Челомея. В Кремле работал заклятый «друг» В.Н. Челомея, могущественный «сталинский нарком» Дмитрий Федорович Устинов. У С.П. Королева в этой истории была твердая государственная позиция, сформулированная им еще до полета Ю.А. Гагарина, в известном постановлении Правительства СССР о развитии космической техники на длительную перспективу. Его не могли не раздражать интриги кремлевских бюрократов по стимулированию искусственной конкуренции в аэрокосмической промышленности, которая приводила к одному – размазыванию тонким слоем государственных капиталовложений в ракетостроение и космонавтику между тысячами предприятий, с явным приоритетом в пользу боевых ракет и ущербом для развития народнохозяйственных направлений космонавтики. Инициатором такой организации дела и назначением приоритетов в развитии отрасли был всемогущий «сталинский нарком».
К этому времени Сергей Павлович сознательно отошел от оборонной тематики, сосредоточившись на стратегических проектах по пилотируемым полетам и созданию мощных технологических платформ для планомерного освоения ближнего и дальнего Космоса с перспективой на десятилетия. В родном КБ шли работы по созданию универсального семейства транспортных средств на базе носителя Н-1, орбитального корабля нового поколения «Союз» и тяжелой межпланетной станции для полета на Марс. Были развернуты масштабные работы по созданию развитой наземной инфраструктуры для слежения и управления за космическими объектами. Но финансирование работ по Н-1 из года в год отставало от графика, составляло к 1965 году не более 30 % от запрашиваемых средств.
М.В. Келдыш был назначен председателем комиссии ЦК КПСС по судьбе ракеты «Протон», судьбе главного конструктора Владимира Челомея и его конструкторского бюро в Реутове.
Разобравшись в проблеме, Мстислав Всеволодович увидел, что носитель для вывода на околоземную орбиту грузов с массой до 25 тонн готов, практически можно приступать к созданию долговременных орбитальных станций, посылать многофункциональные автоматы к планетам Солнечной системы, решать задачи по Луне с помощью автоматических станций нового поколения и многое другое. Королёвский носитель Н-1 нуждался еще в стендовой и полигонной отработке. До вывода грузов на орбиты с его помощью должны были пройти еще годы.
Мстислав Всеволодович оказался перед трудной этической проблемой. Он все видел и понимал. Видел, как С.П. Королева, по существу, начали травить в кремлевских коридорах власти, прекрасно знал о проблемах недофинансирования программы Н-1, об отношениях между Главным и «сталинским наркомом» в Кремле, трудолюбиво направлявшим «народную копейку» на безумную милитаризацию страны по собственному сценарию.
Сергей Павлович, исходя из этических соображений, тактично самоустранился от работы в комиссии Келдыша, направил туда своего заместителя С.С. Крюкова.
Мстислав Келдыш принял решение исходя из интересов Советского Союза. «Протон» летает до сих пор, несмотря на свои недостатки, ракета работает на космонавтику. В последние годы стали осуществляться пуски в интересах космических программ иных стран и в ущерб интересам собственной страны, когда проводятся пуски в интересах США телекоммуникационных спутников двойного назначения.
Здесь к Мстиславу Всеволодовичу Келдышу никаких претензий быть уже не может. На заключительном заседании комиссии М.В. Келдыш выслушал эмоциональное мнение С.С. Крюкова, в котором содержались ноты отчаяния и угрозы писать жалобы в ЦК. На эмоциональное выступление С.С. Крюкова М.В. Келдыш холодно заметил, что именно ЦК его и назначил для решения проблемы по теме, и попросил сбавить накал страстей. После этого он выписал «Протону» путевку в жизнь, спас этим честь и судьбу В.Н. Челомея.
Известна пословица: «Дружба дружбой, а денежки (табачок) врозь». Ссылаться на пословицы трудно, всегда можно найти иную пословицу с прямо противоположным смыслом, например: «Сам погибай, а товарища выручай».
С.П. Королев и М.В. Келдыш мужественно выдержали это испытание, сохранили не только корректные деловые отношения, но и тепло человеческого общения. И все же что-то произошло. Нина Ивановна вспоминала, что после гибели Сергея Павловича Мстислав Всеволодович приезжал, по крайней мере, один раз, сидел в гостиной за столом, низко опустив голову, ничего не говоря. Выпил стакан чаю и через час уехал.
Много раз С.П. Королев приезжал к М.В. Келдышу в ИПМ АН СССР, где он проработал директором с 1953 года до конца жизни. Очевидцы рассказывают, что, оставаясь один на один, они, случалось, громко спорили, но при посторонних всегда демонстрировали единство и понимание общих задач. С.П. Королев был непритязателен в одежде, часто его видели в помятых брюках и несвежих рубашках. В этом смысле М.В. Келдыш был полной противоположностью, всегда был в безупречных костюмах и свежих рубашках, изящных галстуках, держался подтянутым, собранным. Оба были трогательно внимательны друг к другу, при этом С.П. Королев всячески подчеркивал свое уважительное отношение к М.В. Келдышу, а Мстислав Всеволодович всегда демонстрировал добровольное признание своей второй роли, принципиально соглашался с мнением Главного конструктора в части стратегических установок на конечные цели проектов освоения космического пространства. М.В. Келдыш тщательно готовился к встречам с Сергеем Павловичем, приглашал ровно тех, кто был необходим. Оба старались решать все вопросы быстро и по существу, старались гасить конфликтные ситуации и настроения своих сотрудников.
Много времени они проводили вместе на космодроме, в центре управления в Подлипках, в Евпатории. В этих случаях все негласно считали С.П. Королева первым, а М.В. Келдыша вторым, хотя никто такую табель о рангах не объявлял в приказах или документах. Люди сами определяли приоритеты, и точнее этих людских оценок ничего не было.
Скоро будет полвека после гибели Сергея Королева и более тридцати лет после смерти Мстислава Келдыша. После ухода из жизни Главного Мстислав Келдыш остался один, последний из трех великих национальных героев и лидеров нашей страны в ХХ веке и за всю историю Отечества.
Работал Мстислав Всеволодович много и плодотворно. Наука в стране начала становиться реальной производительной силой. В Советском Союзе велись фундаментальные и прикладные исследования по всему спектру задач, стоящих перед человечеством в конце прошлого века. Научные результаты быстро попадали для реализации к инженерам и технологам, претворялись в металл и реальность с достаточной для развития страны успешностью. Были решены многие инфраструктурные проблемы с масштабом и перспективой на самое отдаленное будущее. Была создана беспрецедентная по своим качествам единая энергетическая система страны, с уникальными возможностями перекачки энергии между отдаленными регионами с учетом восьми часовых поясов, создана уникальная сеть трубопроводного транспорта, заработал с хорошей эффективностью воздушный транспорт, проведены масштабные геологические изыскания на громадных территориях.
В последние годы жизни Мстислав Всеволодович начал серьезно заниматься энергетическими установками на орбитах ИСЗ и передачи солнечной энергии на Землю. Сегодня в Японии начались экспериментальные работы в этом направлении.
После его скоропостижного ухода из жизни темпы угасания советского ренессанса времен Атомного и Космического проектов, которые начались после гибели С.П. Королева, резко ускорились, приобрели окончательный и необратимый характер.
<< Назад Вперёд>>
